

Berliner Morgenpost, 18.7.1963

Ein Kavaliere in Grau

Fred Huck sprach im Hilton mit Erich Maria Remarque

Blau Stunde im Hilton. Leise schluchzt ein Trio zum Tee. Golden City Bar: Treffpunkt der Trumer und Vertraumten, aus aller Welt. Sie nippen an ihren Drinks, lacheln einander vertraut zu und schweigen sich in vielen Sprachen an.

Er sa mir gegenber – wie das Denkmal des letzten Kavaliere. Clubjackett, dezent graugestreift das Hemd, auf der Krawatte eine extravagante Triole von Punkten; ein Gentleman aus einem Herrenjournal. Das milde Licht verwischte freundlich die Furchen in seinem Gesicht. Sein Lachen und Schmunzeln machte ihn jugendlich lebendig. „Bedenken Sie“, meinte er, „es ist so lange her ... ein halbes Leben.“

Und so zog er geschickt den Bogen unseres Gesprachs vom heutigen Berlin in das Berlin der zwanziger Jahre. Ich folgte Erich Maria Remarque in die goldenen Jahre seiner Erinnerung.

Thema war sein erstes Buch „Im Westen nichts Neues“, in dem sich Remarque – damals Redakteur am „Bild im Sport“ – seine Kriegserlebnisse von der Seele geschrieben hatte. In fnf Wochen. „Tja, spater geht es nicht mehr so schnell, aber wenn man nichts zu verteidigen hat! Danach wird es schwieriger.“ Zuerst hatte Remarque damals sein Manuskript S. Fischer angeboten. Er erinnert sich. „Fischer lehnte ab: es sei kein Geschaft. Niemand wolle etwas vom Krieg wissen.“ Die Ullsteins waren nicht so kurzsichtig. Sie nahmen an.

„Ich wollte dann gern den Vorabdruck in der ‚Vossischen‘ haben. Das Honorar – zehntausend Mark – reizte mich. Wenn ich schon von Scherl wegging ...“ Als Fortsetzungsroman ungeeignet, hie das Urteil der Redaktion. Und erst auf Intervention von Franz Ullstein fiel dann die Entscheidung zu Gunsten Remarques.

Triumph ber Nacht

Der Erfolg war, wie viele noch wissen werden, ungeahnt gro. Von dem bald darauf erschienenen Buch wurden an einem Tage oft fnfzehntausend Stck verkauft. Schlagartig war der junge Osnabrcker in Berlin angekommen.

„Ich selber habe mich immer als Berliner betrachtet. Ob die Stadt meine Arbeit beeinflusst hat? Das ist schwer zu sagen. Sicher habe ich aber von Berlin den Ausblick auf das Leben, auf die Art, wie Menschen leben, mitbekommen.“

Remarques Bcher waren fast alle groe Erfolge, zumindest im Verkauf. Wie schreibt er, der Erfolgreiche? Hat er ein Geheimrezept? Ich glaube nicht.

Remarque: „Man hat eine Geschichte im Kopf, man sammelt No-

tizen ... Wenn der Anfang sich zeigt, dann beginnt die Arbeit. Entweder es fallt einem etwas ein oder man sitzt so lange vor dem weien Bogen, bis man eben den ersten Satz, den ersten Absatz hat. Er ist der Schlssel fr das ganze Buch, seine Stimmung, seine Proportionen.“

Danach schreibt Remarque das Buch durch. Ohne zu kontrollieren. Anschließend wird verbessert, gekrzt. „Ich streiche alles, was die Leser schon wissen.“

Ein kleines Gestandnis aus der literarischen Werkstatt am Lago Maggiore, die Remarque nun schon seit zweiunddreig Jahren in Ronco bewohnt, bringt uns in die Gegenwart zurck.

„Ich arbeite mit den Ohren, nicht mit den Augen. Zwei Oropax-Propfen in den Ohren setzen mich binnen fnf Minuten auer Gefecht. Ich mu hren, was ich schreibe. Darum arbeite ich jetzt auch wieder an

einem Theaterstck.“ Von einer vorzeitigen Preisgabe dieses Geheimnisses halt Remarque jedoch nichts. „Sie verstehen das?“, fragt er. Ich fge mich zumindest.

Bereitwilliger schon berichtet Remarque darber, was ihn dieses Mal nach Berlin gefhrt hat: „Milieustudien.“

Broadway-Plane

Ein New Yorker Syndikat will am Theaterndel Amerikas, dem Broadway, sein erstes Stck („Die letzte Station“), das 1956 im Renaissance-Theater bei den Festwochen uraufgefhrt wurde, in einer Neuinszenierung herausbringen.

„Und da mu ich den zweiten Teil umarbeiten ... Man tut in eine erste Arbeit doch oft viel zuviel hinein.“

*

Ganz fertig ist hingegen schon Remarques neuestes Buch „Nacht in Lissabon“. Im Dezember kam es auf den Markt: den Verleger lockte anscheinend der vorweihnachtliche Goldrausch. Die erste Auflage von dreifgtausend Exemplaren ist schon vergriffen.

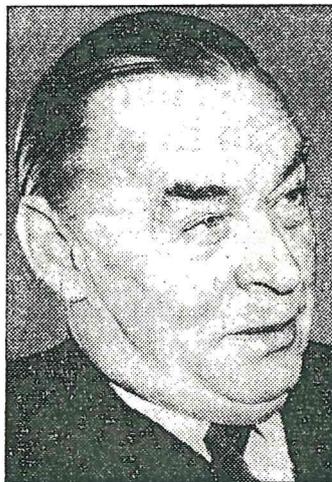
„Die Arbeit hat mich davon abgehalten, frher nach Berlin zu kommen. Aber es zog mich sehr hierher zurck.“

Nicht nur das Berliner Milieu sucht Remarque, sondern auch die Theaterstadt Berlin. Drei Abende sind schon fest im Programm verankert: Kortners Inszenierung von „Was ihr wollt“, „Die Physiker“ – (ich werfe ein: „Die waren doch in Zrich“ ... „Mist“ vervollstandigte Remarque den Satz) – und in der Werkstatt: „Oh Vater, armer Vater ...“

Weltenbummler?

Nach einer Woche in Berlin werden die Remarques, Frau Paulette Goddard ist natrlich mitgekommen, wieder an den Lago Maggiore zurckfahren. Die Weltenbummler ziehen die Einsamkeit in Ronco vor.

Gegen den Weltenbummler wird Remarque sich sicher wehren und sagen: „Weltenbummler wider Willen. Aber Weltbrger – das sind wir sicher alle. Was ware sonst aus uns geworden?“



E. M. Remarque Foto: Irm Khn

D-A 2.3.2227