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"Ein Kavalier in Grau
IF'red Huck sprach im Hilton llllt Erich l\[dl‘;q@gfnwarcitle

Blaue Stunde im Hilton. Leise schluchzt ein Trino zum Tee. Gnldon
City Bar: Treffpunkt der Traumer und Vertraumten. aus aller Welt.
Sie nippr’n an thren Drinks, ldcheln einander vertraut zu und schiwei-

gen sich in vielen Sprachen an.

Er saff mir gegeniiber — wie das "Denkmal des letzten Kavaliers.
Clubjackett, dezent graugestreift das Hemd, auf der Krawaltte eine
extravagante Triole von Punkten; ein Gentleman aus einem Herren-
journal. Das milde Licht verwischte freundlich die Furchen in seinem
Gesicht. Sein Lachen und Schmunzeln machte ithn jugendlich lebendig.

-Bedenken Sie“,

meinte er, ,es ist so lange her ...

ein halbes Leben.“

Und so zog er geschickt den Bogen unseres Gesprdchs vom heutigen
Berlin in das Berlin der zwanziger Jahre. Ich folgte Erich Maria Re-
marque in die goldenen Jahre seiner Erinnerung.

hema war sein erstes Buch .Im

Westen "nichts Neues”, in dem
sich Remarque — damals Redakteur
am ,Bild im Sport“ — seine Kriegs-
erlebnisse von der Seele geschrieben
hatte. In fiinf Wochen. ,Tja, spater
geht es nicht mehr so schnell, aber
wenn man nichts zu verteidigen hat!
Danach wird es schwieriger.“ Zuerst
hatte Remarque damals sein Manu-
skript S. Fischer angeboten. Er er-
innert sich. .Fischer lehnte ab: es sei
kein Geschift. Niemand wolle etwas
vom Krieg wissen.“ Die Ullsteins
waren nicht so kurzsichtig. Sie nah-
men an.

,Ich wollte dann gern den Vorab-
druck in der ,Vossischen‘ haben. Das
Honorar zehntausend Mark
reizte mich. Wenn ich schon von
Scherl wegging . ..“ Als Fortsetzungs-
roman ungeeignet, hie das Urteil
der Redaktion. Und erst auf Inter-
vention von Franz Ullstein fiel dann
die Entscheidung zu Gunsten Re-
marques.

Triumph iiber Nacht

Der Erfolg war, wie viele noch
wissen werden, ungeahnt grofi. Von
dem bald darauf erschienenen Buch
wurden an einem Tage oft fiinfzehn-
tausend Stiick verkauft. Schlagartig
war der junge Osnabriicker in Ber-
lin angekommen.

.Ich selber habe mich immer als
Berliner betrachtet. Ob die Stadt
meine Arbeit beeinfluft hat? Das ist
schwer zu sagen. Sicher habe ich
aber von Berlin den Ausblick auf
das Lecben, auf die Art, wie Men-
schen leben, mitbckommen.*

emarques Blicher waren fast alle
groBe Erfolge, zumindest im
Verkauf. Wie schreibt er, der Erfolg-
reiche? Hat cr ein Geheimrezept?
Ich glaube nicht.
Remarque: ,Man hat eine Ge-
schichte im Kopf, man sammelt No-

E. M. Remuirque

Foto: Irm Kihn

tizen ... Wenn der Anfang sich zeigt,
dann beginnt die Arbeit. Entweder
es fdllt einem etwas ein oder man
sitzt so lange vor dem weillen Bogen,
bis man eben den ersten Satz. den
ersten Absatz hat. Er ist der Schlis-
sel fur das ganze Buch, seine Stim-
mung, seine Proportionen.

Danach schreibt Remarque das
Buch durch. Ohne zu kontrollieren.
AnschlieBend wird verbessert, ge-
ktrzt. .Ich streiche alles, was die
Leser schon wissen.”

Ein kleines Gestindnis aus der
literarischen Werkstatt am Lago
Maggiore, die Remarque nun schon
seit zweilunddreiBBig Jahren in Ronco
bewohnt. bringt uns in die Gegen-
wart zurlick.

.Ich arbeite mit den Ohren, nicht
mit den Augen. Zwei Oropax-Prop-
pen in den Ohren setzen mich bin-
nen funf Minuten auller Gefecht. Ich
mull horen, was ich schreibe. Darum
arbeite ich jetzt auch wieder an

einemn Theaterstiick.” Von einer vor-
zeitigen Preisgabe dieses Geheim-
nisses hidlt Remarque jedoch nichts.|
.Sie verstchen das?*, fragt er. Ich
fige mich zumindest.

Bereitwilliger schon berichtet Re-
marque dariiber, was ihn dieses Mal
nach Berlin gefiihrt hat: ,Milieu-
studien.“ |

Broadway-Pline

Ein New Yorker Syndikat will am|
Theaternabel Amerikas, dem Broad-
way, sein erstes Stiick (,Die lelzie|
Station“), das 1956 im Renaissance-
Theater bei den Festwochen urauf-

gefiihrt wurde, in einer Neuinszenie-{‘
rung herausbringen.

»Und da muB ich den zweiten TEl]i

umarbeiten ... Man tut in eine erste|
Arbeit doch oft viel zuviel hinein.“

X
anz fertig ist hingegen schon Re-

marques neuestes Buch ,Nacht
in Lissabon“. Im Dezember kam es

auf den Markt: den Verleger lockte
anscheinend der vorweihnachtliche

Goldrausch. Die erste Auflage von
dreiBigtausend Exemplaren ist schon
vergriffen.

»Die Arbeit hat mich davon abge-
halten, frither nach Berlin zu kom-
men. Aber es zog mich sehr hierher
zurick.“

Nicht nur das Berliner Milieu
sucht Remarque, sondern auch die
Theaterstadt Berlin. Drei Abende
sind schon fest im Programm ver-
ankert: Kortners Inszenierung von
+~Was ihr wollt“, ,Die Physiker® -
(ich werfe ein: ,Die waren doch in
Zurich“ ... ,Mist“ vervollstindigte
Remarque den Satz) - und in der

Werkstatt: ,Oh Vater, armer Va-
ter...“
Weltenbummler?

Nach einer Woche in Berlin wer-
den die Remarques, Frau Paulette
Goddard ist natirlich mitgekommen,
wieder an den Lago Maggiore zu-
riickfahren. Die
ziehen die Einsamkeit in Ronco vor.

Gegen den Weltenbummler wird
Remarque sich sicher wehren und
sagen: ,Weltenbummler wider
Willen. Aber Weltbiirger - das
sind wir sicher alle. Was wdre
sonst aus uns geworden?

Weltenbummler



