- Vor 25 Jahren vor die deutsche Tiir gesetzt

‘Heinz Koar besuchte Erich Maria Remarque in seinem Tessiner Heim

a, wo Locarno und Ascona
sich im Stile von Saint Tro-
‘pez immer mehr Konkurrenz
zu machen suchen, in seiner
gTessmer Ecke, kocht der See,
den die Einheimischen ,den Lan-
‘gen“ nennen. Hunderttausend durch~
{reisende und durchrasende Tou-
(risten oder Reprisentativurlauber
Ireﬂlch schicken buntscheckige An-
'suhLdrucke vom ,Lago maggiore®.
Das klingt blumiger. Den Germa-
nenhugel zwischen Ascona und Ron-
{co unterfahren sie dabei an der Ufer-
‘straBe in Richtung Italien, ohne die
‘Wohlstands- und" Steuerzufiuchtsne-
ster bundesdeutscher Prominenter zu
entdecken. Und was er sich dabei
‘noch entgehen 14Bt, der Vorbeirei-
sende, ist das Buen Retiro eines Man-
.pes, der unfreiwillig, doch auch kei-
‘neswegs arm, unterhalb dieses mo-
torisierten Asphaltschlauches ldngs
‘des Sees bereits 1931 ,siedelte“ und
der bis auf den heutigen Tag immer-
fort Bestseller schreibt, ohne es zu
wissen: Erich Maria Remarque.
Zwischen Wasser und Strafe
schmiegt sich sein Haus, ‘die Casa
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Monte Tabor. Monte Tabor, das ist:
der Berg der Verklirung Jesu in Pa~

'lastina. Als der Mann, der ,Im We-
sten nichts Neues®
| Jahren hier ankam, hatte er die Ver-
. klirung bitter notig. Seinen grofBen
Welterfolg hatte er, damals Sport-
redakteur,

schrieb, vor 32

und in der freien sowie, erstaun-
licherweise, aber auch in der despo-
tisch gelenkten Welt durch, wie kaum
ein Buch zuvor. E.M.R. und ,Im
Westen nichts Neues“ blieben ein
Fanal. So abgegriffen dieses Wort
sein mag. X

E.M.R. ist nun 65. Hat er sich
gedndert, #uBerlich, innerlich? Hat
ihn der Wohlstand iiber die Tren-
nung- von Deutschland hinweggetrd-
stet? Hat ihn die amerikanische
Staatsbiirgerschaft (seit 1947) die
schmihliche Ausbiirgerung im Reichs~
gesetzblatt (1938) vergessen lassen?
Hat ihn Monte Tabor zu Neuem be-

fliigelt?
Er steht und sinnt. Eher zierlich,
graue Schlifen, Samtpantoifeln,

leichte Hose, halbdrmeliges Poren-
hemd, ganz in sich ruhend, die Worte
mit guten Absichten zum Heiteren
hin wahlend. Meist steht und sinnt
er in der Tiir zur Terrasse, blickt
auf das glitzernde, dampfende Bin-
nenmeer, dessen hochsommerlichem

- Treibhausklima seine Kleidung am-

in 14.- Tagen herunter- |

' getippt. Und war zum: Symbol ge- |

worden: Nicht so sehr zum Symbol
fiir einen Erfolgsautor wider schlech-
teres Wissen der Verleger, die ihn
mit seinem Manuskript liber die bei-
nerne Ungeschminktheit des Kriegs-
handwerks solangeabwimmelten, bis
er bei Ullstein in einer sich bis auf
den heutigen Tag stindig steigern-
den Millionenauflage
Was ihn vielmehr zum warnenden
S}nnbild werden lieB, wissen heute
.dlfe meisten, manche haben es schon
wieder vergessen, und vielen hat es
noch niemand iberliefert: Mit ,,Im
Westen nichts Neues“ war der her-
anddmmernden Bluthistorie des,Drit-
ten Reiches* eine Barriere in den
Weg gelegt worden, eine geistige,
literarische und auch eine intellek-
tuelle.

Das deutsche Zeitalter der Emi-
gration begann. Erich Maria Re-
marque eilte seinem Schicksal vor-
daus. Er ging, ehe ihn Schlimmeres
erreichte. Sein demaskierendes Werk
tat weiter Wirkung. Es schwoll la-

Winenartig im Neu-, Wieder- und
Abdrunls ac catrte cich tntardarhand

herauskam. |

gepaBt ist. Irgend etwas arbeitet in
ihm, er gibt es zu, es war nie anders.
Er versucht, damit fertig zu werden,
»oder ,es’ mit mir®. .

So wie damals, als ich Ende der
zwanziger Jahre einmal, im Roma-

nischen Café, dem Treff der Bo-

héme in der alten Reichshauptstadt,
auf ihn aufmerksam gemacht wurde,
wie er dasaB, eine Zeitung in. der
Hand. Er las sie nicht. Er war allein
und gribelte liber sie hinweg.

So ist das auch heute noch oder
wieder, wenn man mit ihm spricht.
Man wird das in gewisser Weise
wohltuende Gefiihl nicht los, daB
man Mittel zum Zwecke seiner Ge-
danken bleibt, auch bei einer Unter-
haltung von Stunden. ,Die Nacht
von Lissabon® (bei Kiepenheuer
& Witsch) sei ja schon wieder ein
Bestseller! Wird ihn diese Banalitét
langweilen? Im Gegenteil, er nimmt
sie erstaunt zur Kenntnis: ,So, tat-
sichlich? Ich hatfe noch keine Ge-
legenheit, die Post durchzusehen.“
Schmunzelnd verweist er auf einen

Schreibtisch, dessen ganze AusmaBe
und Stilzugehérigkeit nicht auszu-
machen sind, weil, milde geschétzt,
einige tausend Briefe ihn zudecken,
die noch nicht gedffnet, geschweige
denn ,,durchgesehen“ scheinen.

,Ach, wissen Sie“, nimmt er.den
Faden plotzlich wieder auf, ,,das ist
eine komische Sache mit meinen
Bestsellern. Alles, was ich nach dem
Kriege schrieb (u.a. ,Arc de Tri-
omphe®, ,Drei Kameraden LDer
Weg zuruck ~ ,Der Funke Leben“,
LDer I—hmmel kennt keine Giinst-
hnge“) wollte der erste Verleger,
den ich anging, nicht haben. Beim
zweiten wurden es dann recht nette
Erfolge...“ Das ist untertrieben,
aber v1e11e1cht sagt sich das so hin,
wenn man nicht einmal die Konto-
ausziige der Bank zu befragen
braucht, ob etwas Erfolg oder Mi3-
erfolg brachte, was man in groBeren
Abstdanden unternahm?

{brigens: ,Im Westen nichis Neu-
es“ sei zur Zelt das Buch Nr. 1 in
Jugoslawien, sagt er. Wie er denn

iiberhaupt jenseits des Eisernen Vor-
hanges mit seine treuesten Anhin-
ger, nicht zuletzt in der jungen Ge-
neration, habe. ,Als sie neulich ih-
ren letzten Sputmk hochschossen,
riefen mich die aus Moskau doch
an, weil sie einen Kommentar von
mir wollten. Ich habe ihnen gesagt,
von mir bekidmen sie erst wieder
was zu horen, wenn sie fiir mein
Kriegsbuch nach 30jdhriger Verbrei-
tung in unbekannter Auflage auch
mal Honorar schickten.”

Wir betrachten seine herrlichen
Rokokomobel und die Sammlung sei-
ner unbezahlbaren Teppiche, die er
aus Platzmangel iibereinander ge-
schichtet hat. ,Jemand, der sich so
schwer tut, wie ich“, sagt er, ,um-~
gibt sich am besten mit Duftigem,
Schénem, damit’s ihm nicht das Ge-
miit verschligt. Paulette gehort da-
zu. Gestern habe ich sie nach Mai-
land ans Flugzeug gebracht. Sie
filmt in Rom . ..“

Ich betrachte ihn von der Seite.
Er raucht nicht. Keine Flasche edlen
Kognaks auf dem Tisch, von derr
er stets einen guien Vorrat im Kel-
ler hilt. Bldulicher Schimmer auil
seinen Lippen. Er weifi, was ich ihn
nicht fragen will: Tscha einiges isi
natirlich hangengebheben Ich bir
gerade in Behandlung. Eine Kur
Strophantin, Digitalis.“ So pl&tzlick
kam der Wechsel von Paulette God-
dard, der amerikanischen Schauspie-
lerin, seiner zweiten Frau, zum Zol
des Lebens, den andere ihm abver-
langten. Unvermittelt kehrt seir
Blick zuriick. Wie von ungefih:
spricht er von der neuen Terrasse
Und von der Eiche, die habe darar
glauben miissen, um Platz fir die
windiiberstrichene Aussichts- unc
Plauderfliche vor dem Haus, den
Berg der Verkldrung, zu schaffen.

Vor dem Aufwiedersehen sagt Re-
marque, er habe ja nichts auszu-
stehen. Es sei schon hier. Er se
Amerikaner. Allein sei er auch nicht
Wieder deutscher Staatsbiirger wer-
den? ,Vielleicht wiirde ich es wol-
len¥, iiberlegt er. Aber: ,Niemanc
hat mich gefragt, als man mich vo:
925 Jahren vor die deutsche Ti
setzte. Niemand hat sich dafiir inter
essiert, ob generell die durch Gesetz:
blatt Ausgeburgerten wieder einge:
biirgert werden sollten. Jemand ha
mir berichtet, da miite’ man eine:
Antrag und einen Fragebogen aus
fiillen. Das habe ich damals nich
gemacht, Heute wére das zuviel vor
mir verlangt.“



