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LISSABON

Erscheint ab niéichster Nummer als exklusiver schwel-

zerischer Vorabdruck in der «Sie und Er». Wir besuchten

den Verfasser in seinem Heim in Porto Ronco, wo er uns

iiber die Entstehung und menschlichen Hintergriinde

dieses Werkes berichtete.
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Erich Maria Remarque, der Autor unseres neven Romans «Die Nacht von Lissabons, mit
seiner Gattin, der aus Chaplin-Filmen bekannten Schauspielerin Paulette Goddard.

mmer wieder treten sie in seinen Ro-

manen auf, jene Menschen, die vor den

Hischern des nationalsozialistischen

Terrors in die unbekannte Fremde flie-
hen muBten; der legalen Sicherheit ihrer
bjirger]nchcn Existenz beraubt, gedemii-
tigt, in zynischer Verbitterung ver-
krampft, leben sie ein Schattendasein in
irgendeinem armseligen Quartier. Es sind
vor allem die Hauptfiguren in seinem
groBartig erzihlten «Arc de Triomphes,
diese Gestalten, die da mit ihren letzten
kliglichen Hoffnungen in einem kleinen
Pariser Hotel hausen, unter ihnen Ravic,
der Arzt, den Remarque zu einem Proto-
typ des Fliichtlings gestaltete, so wie er
in der Gegenwart immer wieder vor uns
erscheint. «Wir sind heute auseinander-
gefallen wie eine Kette aus Glasperlen,
deren Band zerrissen ist», 138t der Dich-
ter ihn einmal sagen; und anderswo:
«Wissen Sie nicht, daf Réfugiés immer
der Stein zwischen Steinen sind? Fiir ihr

Geburtsland sind sie Verriter und fiir
das Ausland immer noch Angehérige des
Geburtslandes.»
Remarque ist von der Vision bew:

daf diese trostlosen Schicksale vertri
ner Menschen, die unter dem Nazi-Ter-
ror in unsere nichsté Nihe riickten, zu
einem Phinomen wurden, das unsere
Epoche geradezu kennzeichnet. Und so
verstehen wir, wenn er in seinem soeben

deten Roman «Die Nacht von Lissa-
bon» dieses Thema wieder aufgreift. Er
schildert, wie ein Deutscher — er nennt
sich nach einem falschen Pafl Joseph
Schwarz —, der im KZ gefoltert wurde
und dann ins Ausland entkommen war,
nach fiinf Jahren heimlich in Deutsch-
land einreist, um seine Frau, Helen, wie-
derzusehen. (Thr Bruder ist ein fanati-
scher Parteibonze, der Schwarz ins KZ
gebrache hat.) Helen entschlieft sich, das
Fliichtlingsschicksal mit ihrem Mann zu
teilen. Ueber die Schweiz entkommen sie
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Zweiten Weltkrieges erleben und von
neuen Gefihrdungen umklammert wer-
den, bis sie endlich den Fluchtweg ge-
meinsam beschreiten kénnen. Dxaer en-
det in Lissabon. In einer

rung das Schicksal ihres” Mannes
mehr teilen wollte, wie ich es in ,Dig
Nacht von Lissabon® an| tet h:be.a

hatte sic

Nacht erzihle dort Schwarz einem un-
bekannten Flichtling, der mit seiner
Frau verzweifelt auf eine Moglichkeit
zur Ueberfahrt nach Amerika wartet,
seine ctmstlose und err:ﬁende Odyssee
von Komik, Flucht, Biirokratie,
Vcnw ung und Liebe» und schenke
dem Fremden seine Schiffskarten, Pisse
und Visa, die ihm und Helen hitten das
Tor zur Freiheit 5ffnen sollen.

«Lissabon war wihrend des Krieges
der letzte freie Hafen, der die Mdglich-
keit bot, Europa zu verlassen. Es ereig-
neten sich dort Szenen unbeschreiblichen
Elends. Manchen Fliichtlingen mdue
das Geld niche fiir die Ueberfahrt; so
spiclten sie im Kasino von Estoril und
hofften, auf diese Weise die fehlende
Summe zu beschaffen. Dazu sdmuffel-
ten die Nazi-Agenten iiberall h
Stellen Sxe nch ie Angst vor, ¢ die dnm
entw
haben! Darum hegt mir dieser Roman
ganz besonders am Herzen, und ich freue
mich, daf die ,Sie und Er‘ einen Vor-
abdruck davon bnngt »

So iuferte sich Remarque, als ich
letzten Herbst zusammen mit unserem
gemeinsamen Freund, dem Reiseschrift-
sullcr Richard Kartz, im Arbeitszimmer
seines schonen, dicht am Lago Maggiore
gelegenen Hauses sa. Die mit erlesenem
Geschmack im Laufe der Zeit liebevoll
erworbenen Mdbel und Kunstgegen-

stinde, die prachtvollen Originale fran-
z6sischer Impressionisten und vor allem
die iibereinandergebrei kostb

Teppiche, die er mit der Leidenschaft des
echten Kenners t, verraten, dafl
sich bei dem Hausherrn gepflegter Le-
bensgenuf mit hoher Bnltfep vereinen.
Wihrend er uns alten, duftenden Cognac
kredenzt — das konigliche Getrink, als
dessen Kenner er sich in seinen Romanen
so oft verrit —, gewihrt er uns inr Ge-
sprich Einblick in sein Anliegen, das seit
seinem erfolgreichen, auf der ganzen
Welt beriihmten Erstlingswerk, «Im We-
sten nichts Neuess, der Im seiner
schriftstellerischen Arbeit bildet: Ver-
stindnis zu wecken fiir den vom grau-
samen Schicksal unserer Zeit zerbroche-
ncn und jagten Menschen.
egnen wir uns in gleicher
Gesmnung, und ich spiire, wie nun das
Gesprich ungehindert quille! Ich. frage
Remarque, ob seinem neuen Roman
wirkliche Geschehnisse zugrunde liegen.
<Jas, erwidert er, «es standen mir
wahre Geschichten von Fliichtli

vor den Nazis, die ihm wegen «Im We-

sten nichts Neues» abhold waren, recht-|
zeitig in die Schweiz zuriickzichen kon-
nen. Wihrend des Zweiten Weltkricges
hiele er sich in Amerika auf. Wie wenn
er meine Frage erraten hitte, warum es
ihm denn so meisterlich Jdmgt. die in-
nere und duere Not der Fliichtlinge
und die Psychose der in Lager Gesperr-
tenzuxhxldun.lhhmuduaﬂel

Fluchterlebnisse schrei-'
ben, wal sie zu sehr davon betroffen und
aus der Bahn geworfen worden sind. Ich
kann es, weil ich .lelbcr nicht so drin bin.

Und ich wire ter Schriftsteller,
wenn ich solche Geschichten, die das
Leben selber schrieb, nicht verwerten
konnte. Denn es ist notwendig, da man
iiber dieses traurige Kapitel dieses Jahr-
hunderts berichtet, auch wenn das Pro-
duke literarisch weniger wertvoll sein
sollte. Ich méchte oft licber andere Bii-
cher schreiben, aber ich muf8 den Leuten
diese erschiitternden Schicksale als Mah-
nung vor Augen halten.»

So iibt Remarque seinen Schriftsteller-
beruf als iiberzeugter Anwalt der Mensch-
lichkeit aus. Er weif sich mit seiner gan-
zen Existenz dem Ideal der Humanitit
verpflichtet, unter dessen Bedrohung
durth die die Menschenwiirde knechten-
den Michte der Gegenwart er zutiefst
leidet. Und es ist, als ob er seinen Gast
zuerst priifen wollte, ob dieser mnen
Schmerz iiber die zahllosen
ten, entrech

ne. Darum wird es offenbar, warum er,
auch in seinem neuen Roman, «Die Nacht
von Lissabon», jenem Joseph Schwarz
und dessen Frau so lebensec osegm Ziige zu
verleihen vermag, warum er die von
Leid und Wonne zugleich gezeichnete
Flucht-Odyssee der gu den mit einem
Realismus schildern kann, als wire er
selbst dabei gewesen, als-hitte auch er
die <lautlose, jenseitige Verzwelflung»
durch ckosut, in der er die Liebenden

Der Leser empfindet tiefe
Hochzchmng vor dem Autor, der auf
solche Weise zum Verstindnis und zut
Hilfe aufrufen mdchte fiir die als Fliicht-
linge von Land zu Land gehetzten Men-
schen unserer Epoche. Und er begegnet
in Remarque zugleich einem Dichter, der
mit schopferisch reicher Sprache die letz-
ten Enda doch wunderbare Geschichte
zweier M hen erzihlt, deren urgriin-

aus Hitler-Deutschland vor Augen.» Und
darauf anspielend, daf ihn das Fliicht-
lingsthema immer wieder beschiftigt, be-
stitige er: «Ich habe mit zahllosen Men-
schen gesprochen, die diese Tage und
Wochen ungewisser, banger Angst erlebt
haben. Ich kenne tatsichlich auch Fille,

dige Liecbe — vom Tod gezeichnet —
sich iiber alles Elend michtig begliik-
kend erhebt. Und so mdchten wir wiin-
schen, daf in den nichsten Wochen recht
viele Leser zu dieser einmaligen Lektiire
in der «Sie und Er» greifen wa'dm
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