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Alles – nur nicht Calvados


Milieustudien in Berlin * Remarque arbeitet »Die letzte Station« um


In dickgefütterten Stiefeln, sie im Pelzmantel und er mit Pelzkragen, betraten gestern zwei 
Gäste Berlin, die schon lange wieder einmal »fällig« waren: Erich Maria Remarque und 
seine Ehefrau Paulette Goddard. Noch vor ein paar Tagen konnten sich der 
Erfolgsschriftsteller und die Schauspielerin beim Mittagessen von südlicher Wintersonne auf 
der Terrasse ihres Hauses bei Ascona bescheinen lassen. An der Spree müssen sie nun ihre 
ganze Berlin-Liebe hervorholen, um sich eine Weile mit unserem Winter abzufinden. Denn: 
»Wir kommen ohne wichtigen Anlaß her, wir wollten einfach mal in die Stadt. Wir bleiben, 
solange wir die Kälte aushalten. 18 Grad minus sind ja ein bißchen viel …«


Trotzdem: Einen kleinen, »offiziellen« Grund gibt es schon für den Besuch, den ersten seit 
fünf Jahren. Am 3. Februar ist Remarque »Das Profil« für die gleichnamige Fernseh-
Sendereihe, in der Friedrich Luft bisher Heinrich Böll, Fritz Kortner und Elisabeth Bergner 
vorstellte.


Auch ein schriftstellerisches Motiv läßt sich aufspüren. Der Bestseller-Autor von »Im 
Westen nichts Neues« und »Arc de Triomphe« – insgesamt haben seine Kriegsbücher eine 
Auflage von weit über acht Millionen Exemplaren – arbeitet sein Theaterstück »Die letzte 
Station« um. 1956 war die Welturaufführung des bühnenwirksamen Reißers aus den letzten 
Berliner Kriegstagen ein großer Publikumserfolg im Renaissance-Theater.


Doch die Kritik hatte allerlei auszusetzen. Ihre Vorwürfe nahm sich Remarque zu Herzen. 
»Ich habe inzwischen viel gelernt«, glaubt er von seinem ersten aufgeführten Stück, das nun 
am Broadway herauskommen soll, »besonders in der zweiten Hälfte streiche ich viel 
Schmonzes …« Jetzt will er in Berlin seine Milieustudien vertiefen.


Ein neues Theaterstück entsteht nebenher, das Thema verschließt er aber in seiner schrift-
stellerischen Geheimkiste.


Dafür plaudert der 64jährige Erzähler von seinem letzten Roman um so lieber. Mit »Liebe 
deinen Nächsten« und »Arc de Triomphe« bildet sein neuestes Werk, »Die Nacht von 
Lissabon«, eine zufällige Trilogie über Emigrantenschicksale. Nach dem Vorabdruck in einer 
Sonntagszeitung ist kurz vor Weihnachten die Buchausgabe erschienen.


»Leider ein bißchen zu spät fürs große Weihnachtsgeschäft. Trotzdem – die erste Auflage 
ist schon vergriffen«, berichtet der mittelgroße, etwas korpulente Autor zufrieden.


Aber sein letztes Werk ist ihm noch aus anderem Grund besonders lieb. »Dieses Buch mag 
ich sehr gern. Ich habe ein gutes Gefühl hier« – er legt die Hand aufs Herz und schaut aus 
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kräftig blauen Augen freundlich in die Runde. »Es ist so gut und gleichmäßig in Ronco 
gewachsen.«


Seit 1932 wohnt Remarque dort am Lago Maggiore in illustrer Nachbarschaft vieler 
Poeten. »… und all die Jahre mit derselben Köchin!«


Er bleibt viel zu Hause. Früher lebte er ein halbes Jahr in New York – Remarque ist seit 15 
Jahren amerikanischer Staatsbürger –, ein halbes Jahr in Europa. Doch: »Man wird ruhiger 
…«


Er sagt es väterlich behäbig, kokettiert mit seinem Alter und lacht oft ein gemütliches 
Lachen, das sein Gesicht in lustige Falten wirft und die Augen fast zudrückt.


Mit großem Vergnügen erinnert er sich an seine Berliner »Film-Karriere«. Er spricht über-
haupt gern von der Vergangenheit. In der nicht sehr guten Verfilmung »Zeit zu lieben – Zeit 
zu sterben« seines nicht sehr guten Romans übernahm er eine Nebenrolle, in Spandau wurde 
gedreht. »Ich hatte die besten Kritiken von allen!«


Kritik an der literarischen Qualität seiner Bücher scheint ihm aber nicht viel auszumachen. 
Sie werden ja trotzdem gut verkauft. An kleine Boshaftigkeiten ist er gewöhnt. »Ein 
Erfolgsschriftsteller wird leider in Deutschland nie voll genommen«, resignierte er schon vor 
Jahren.


Währen Remarque bei einem 53er Wein ausgiebig in der Hilton-Hotelhalle plaudert, hat 
sich Frau Paulette bald zurückgezogen.


»Wissen Sie«, freut sich der Autor über seine dritte Ehe, »es ist angenehm, eine Frau zu 
haben, die meine Bücher nicht liest … Oder erst in der Übersetzung, und dann ist der erste 
Schock vorbei.« Vergnügt blinzelt er in seinen Weinkelch. Es ist nach Mitternacht, und Re-
marque will unbedingt eine zweite Flasche kommen lassen.


»Na, ich trage vielleicht ein Kreuz!« fällt ihm dabei ein, »überall in Amerika setzt man mir 
Calvados vor, den Apfelschnaps aus ›Arc de Triomphe‹. Ravic, der Emigrant in dem Buch, 
hatte kein Geld und konnte sich bloß den billigen Schnaps leisten. Ich persönlich trinke zwar 
alles gern, aber das meiste viel lieber als ausgerechnet Calvados.«


Heidi Hertzer


