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Remarque und die Deutschen
Ein Gesprich mit Erich Maria Remarque — von Heinz Liepman

Ganz genau weiss es wohl niemand, in wieviel Millionen Exemplaren Erich Maria Remar-
ques Romane gedruckt und verkauft und gelesen worden sind; er selbst weiss es bestimmt
nicht, und es ist ihm auch vollkommen gleichgiiltig. In den letzten 33 Jahren, seit 1929, sind
neun Biicher von ihm in mindestens dreissig Sprachen erschienen. In den Landern der westli-
chen Welt, die buchhéandlerisch einigermassen zu iibersehen sind, betrégt die Auflage bis jetzt
ungefédhr dreizehn bis vierzehn Millionen Exemplare, aber selbst die offiziellen Auflagen in
den Ostblock-Léndern sind nicht mehr kontrollierbar. eine der akzeptierten Literaturgeschich-
ten von heute (Lennartz) nennt Remarque den »meistgelesenen, meistgepriesenen und meist
angegriffenen Schriftsteller der Gegenwart«. Es gibt tatsdchlich keinen moderneren Autor,
dessen Biicher so oft verboten — und so viel gelesen wurden wie die von Remarque. Im Jahre
1929 wurde sein erster Roman »Im Westen nichts Neues« in Italien verboten. 1933 wurde
dieses Buch und seine Fortsetzung »Der Weg zuriick« in Deutschland auf den Index gesetzt
und 6ffentlich verbrannt. Im Jahre 1949 wurden alle seine Biicher in Russland und den Lén-
dern des Ostblocks verbannt. Heute aber lesen Millionen von Menschen seine Romane in Ita-
lien, Deutschland, Russland und in der ganzen Welt.

Aber das ist nicht die einzige Kuriositit, die sich mit dem Namen und der Produktion die-
ses Autors verbindet. Noch merkwiirdiger erscheint mir die Wahl seiner Themen, oder besser:
seines Themas, seines einzigen ewigen Themas: 1931 musste er unter dem Druck der Nazis,
unter Lebensgefahr aus Deutschland flichen. 1942 wurde seine Schwester vom Volksge-
richtshof in Berlin zum Tode verurteilt und hingerichtet. Seit {iber dreissig Jahren ist er, bis
auf kurze Besuche, nie wieder nach Deutschland zuriickgekehrt. Und doch hat Remarque
niemals ein Buch geschrieben, das nicht von Deutschland handelte oder von den Deutschen.

Das alles sind einzigartige Phinomene: sein ungeheurer Erfolg — die Verbote seiner Bii-
cher — die Diktatoren, die er iiberlebte — und ganz besonders sein ewiges Thema: die Deut-
schen. Ich bat ihn, den Versuch zu machen, mir diese Phdnomene zu erkldren.

Wir haben beide wenig Erfahrung in Interviews — Remarque genauso wie ich. Er nicht,
weil er seit vielen Jahren kaum noch Interviews gegeben hat. » Was immer ich sage, wird der
Interviewer durch seine eigene Brille sehen. Es wird gefirbt wiedergegeben, oft ohne bdse
Absicht entstellt. Lieber schreibe ich, was ich zu sagen habe, selber. Bei Ihnen will ich eine
Ausnahme machen.«

» Warum?«

»Ich kenne Ihre Arbeit. Ihre Brille hat ungefdhr die gleiche Schirfe wie meine. Aber vor
ein paar Monaten, wihrend des Film-Festivals von Locarno, kam ein tschechischer Journalist
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zu mir. Er trug die eintdtowierte Nummer eines deutschen Konzentrationslagers auf dem
Arm. Wer dieses Mal trégt, hat das Recht, gehort zu werden; so empfing ich ihn. Unser Ge-
sprach wurde spéter als Interview von der tschechischen Literaturzeitung >Literarni Novny«<
verdffentlicht, von der tschechischen Nachrichtenagentur yCeteka< ibernommen und von der
yAssociated Press< in der westlichen Welt verbreitet. Ich habe einige Punkte des Interviews,
das nicht als solches gedacht war, bereits korrigiert. Aber von einer Falschmeldung habe ich
erst jetzt erfahren. Die deutsche Bundesregierung — so zitierte eine ostdeutsche Zeitung —
habe mir eine Art Ultimatum gestellt: entweder sollte ich die westdeutsche Staatsbiirgerschaft
wieder erwerben oder aus Deutschland »verbannt« bleiben. Ds ist entweder ein Missversténd-
nis oder volliger Unsinn. Nichts dergleichen ist geschehen. Ich bin von den Nazis ausgebiir-
gert worden und, soweit ich weiss, ist diese Ausbiirgerung nie riickgéngig gemacht worden.
Ich siedelte mich 1931 in der Schweiz an, so weit nach Siiden wie moglich, gerade kurz vor
der Grenze, wo noch Deutsch gesprochen wird. Als der Krieg ausbrach, libersiedelte ich nach
Amerika. Im Jahre 1947 wurde ich amerikanischer Staatsbiirger. In diesem Zustand fiihle ich
mich durchaus wohl. Trotzdem habe ich nie tiber Schweizer oder Amerikaner geschrieben.
Ein Schriftsteller lebt von dem, was in seinem Land, in dem er geboren wurde und in dem er
aufwuchs und dessen Sprache er spricht, passiert. Das ldsst sich nicht &ndern, auch nicht bei
einem Wechsel der Staatsangehorigkeit.«

»Sie betrachten sich also nicht als yverbannt« aus Deutschland 7«

»Natlirlich nicht. Seit 1948, als ich aus Amerika nach Europa, in die Schweiz zuriickkehr-
te, bin ich jedes Jahr Wochen oder Monate in Deutschland gewesen. Ich habe niemals
Schwierigkeiten gehabt, weder mit Behorden noch privat. Im Jahre 1931 musste ich Deutsch-
land verlassen, weil mein Leben bedroht war. Ich war weder Jude noch war ich politisch links
eingestellt. Ich war dasselbe, was ich noch heute bin: ein militanter Pazifist. 1933 wurden
meine Biicher verboten, verbrannt. Man nahm mir meine deutsche Staatsangehorigkeit. Das
war damals eine grosse Ehre, aber professionelle natiirlich ein Schock. Ein Schriftsteller ohne
Vaterland? Wortiber sollte er denn schreiben? Woher seine Nahrung nehmen? Als Hitler mich
aus Deutschland vertrieb, war mein dritter Roman »Drei Kameraden«< beinahe fertig. Es war
ein solcher Schock fiir mich, Deutschland verlassen zu miissen, dass ich vier Jahre brauchte,
um das Buch zu Ende zu schreiben. Ich war, ohne eigenes Land, wie ein Tier, das nichts mehr
zu fressen bekam.«

»Und jetzt?«

»letzt lebe ich seit iiber dreissig Jahren nicht mehr in Deutschland. Ich bin damals zum
Weltbiirger gemacht worden — gegen meinen Willen. Das bedeutet nicht, dass ich kein Ver-
hdltnis zum heutigen Deutschland hétte. Ich habe lediglich ein weiteres Verhéltnis. Heute
sehe ich Deutschland nicht nur als Deutscher, sondern auch als Schweizer und als Amerika-
ner.«

» Warum spielen alle Thre Biicher im Deutschland der Krisenjahre? Im Ersten und Zweiten
Weltkrieg, in der Weimarer Republik, in der Inflation, in Konzentrationslagern, unter Emi-
granten?«

»Es ist das, was ich am besten weiss, das ewige Thema: den Deutschen unter den schwers-
ten Belastungen. Den Deutschen, den ich kenne. Den Deutschen, der litt. Nicht den, der briill-
te.«

»Und wie sehen Sie das Deutschland von heute?«

Remarque schweigt eine lange Weile. »Natiirlich«, sagt er schliesslich, »ich bin besorgt.
Kann sich eine Nation in zwanzig Jahren vollkommen verdndern? Sicherlich muss man



wachsam sein, dass der alte nazistische Geist nicht mehr existiert, aber hie und da flackern
immer noch Funken auf, und man muss darauf achten, dass sie rechtzeitig ausgetreten wer-
den. Was ich iiberhaupt nicht verstehen kann, ist, dass man auf die falsche Art so empfindlich
geworden ist wegen der entsetzlichen Dinge, die geschehen sind. Man ist im heutigen
Deutschland so empfindlich geworden, dass, wenn jemand hustet, zundchst einmal ange-
nommen wird, er huste gegen Deutschland. Als ich 1948 zuerst nach Deutschland kam, horte
ich die Leute immer sagen: Armes Deutschland. Niemals sagte jemand: Armes Rotterdam!
Armes Coventry! Armes Lidice! Ich verstehe natiirlich, dass jemand, der im Dreck steht, aus
dem Dreck raus will. Ich stehe heute zu Deutschland genauso positiv wie je und immer. Das
bedeutet aber nicht, dass ich alles akzeptieren kann, was dort geschieht. Im Gegenteil: ein
Land, das man wirklich liebt, will man respektieren konnen. Man will kritisieren, reformie-
ren, es verbessern. In diesem Sinn ist es mir unbegreiflich, dass alte nazistische Verbrecher
heute noch und wieder in fithrenden Positionen in Wirtschaft, Politik, Justiz tétig sein diirfen.
Das Zdgern bei der grundsétzlichen Ausmerzung dieser Leute stort mich zutiefst. Man kann
alten Dreck nicht vergraben — er fingt immer wieder an zu stinken. Alle paar Wochen lese ich
von so einem Skandal. Das macht das Ausland misstrauisch. Man versteht zur Not, dass
Deutschland unter den Nazis nicht rebellieren konnte; aber man begreift nicht, dass man die,
die Deutschlands Namen geschéndet haben, nachtraglich so liebevoll behandelt, dass man sie
schiitzt und verbirgt.«

»Konnen Sie Namen nennen, Beispiele?«

»Ich bin kein politischer Mensch. Ich will meine Leser weder tiberzeugen, noch tiberreden
oder erziehen. Ich beschreibe, was mich bewegt, und weil ich mich als normalen Menschen
betrachte, weiss ich, dass auch andere durch das bewegt werden, was mich bewegt. Fiir mich
ist das Deutschland, das ich kenne, wichtig. Es ist vor allem das Land, in dessen Sprache ich
aufgewachsen bin, dessen Schicksal mich bewegt und nicht loslésst.«

»Vielleicht ist das das Geheimnis Ihres Erfolgs: Sie erfinden nichts, sondern Sie sprechen
das aus, was Millionen empfinden, ohne es aussprechen zu konnen. Weil Sie — wie Sie sagen
— ein normaler Mensch sind, sprechen Sie das aus, mit dem die normalen Menschen aller
Volker sich identifizieren konnen. Nicht nur die Deutschen ...«.

»Das mag stimmen. Es wire vollkommen verkehrt, wenn jemand annehmen wiirde, dass
ich die Deutschen verurteile. Ich weiss, dass auch in der Nazizeit die Verbrecher eine kleine
Minoritit waren und dass auf der anderen Seite mehr als eine Million Deutscher in Konzen-
trationslagern sassen, weil sie sich gegen die Barbarei wehrten. Gerade weil ich dieses Land
aus einem weiteren Blickwinkel liebe, muss ich aussprechen, dass man die schlimme Zeit
nicht liquidieren kann, indem man die Verbrecher schont und ihre Verbrechen bagatellisiert.
Weil ndmlich der Verbrecher, der frei ausgeht, zum Vorbild werden kann fiir diejenigen, die
auch in Zukunft keine Siihne zu fiirchten brauchen. Allerdings stirbt die schuldige alte Gene-
ration jedes Jahr weiter aus. Junge Deutsche, die unschuldig sind, nehmen die Stellen ihrer
belasteten Eltern ein. Diese jungen Menschen sollten aber ganz genau erfahren, was damals
geschehen ist, damit nicht am Schluss wieder nur eine heroische Legende tibrig bleibt. Ich bin
frither einmal Schulmeister gewesen. Als alter Schulmeister habe ich mir seit 1948 ein paar-
mal deutsche Schulbiicher besorgt. Ich finde, dass in ihnen viel zu wenig steht iiber das, was
damals geschah. Das ist unter vielen anderen Griinden einer, warum ich immer wieder {iber
das alte Deutschland schreibe. Weil ich dieses Land liebe, mdchte ich, dass seine Jugend die
Wahrheit kennt.«



»Unter Stalin waren Thre Biicher auch in den Landern des Ostens verboten. Jetzt werden
sie dort in riesigen Auflagen verkauft. Befiirchten Sie nicht, das man dort Thre Anklagen ge-
gen das ehemalige Deutschland zu Anklagen gegen das neue Deutschland beniitzen wird 7«

»Das halte ich fiir ausgeschlossen. Meine Anklage richtet sich immer nur gegen die Dikta-
tur. Ich glaube, dass meine Biicher — selbst wenn sie keinen anderen Anspruch erheben — im-
mer vollkommen klar und unmissverstdndlich sind in ihrer Einstellung zur Diktatur. Jeder
Mensch, der eines meiner Biicher liest, weiss, dass ich jede Form von Diktatur ablehne. Die
Vorstellungen, die ich von Toleranz, individueller Verantwortlichkeit und Freiheit habe, kon-
nen nie iibereinstimmen mit den Vorstellungen, die man dariiber im Osten hat.«

»Sind Sie bei Ihren Deutschland-Besuchen auch in Berlin gewesen?«

»Ich war beinahe jedes Jahr in Berlin. Ende dieses Jahres werde ich wieder dort sein. Ich
habe die entscheidenden Jahre meines Lebens in Berlin verbracht. Berlin ist fiir mich eine
einzigartige Stadt. Es ist die Stadt, in der noch immer Krieg herrscht.«

»Sie sprechen jetzt von der Mauer ... 7«

»Fiir mich ist die Mauer eine groe Tragik und eine entsetzliche Dummbheit. Wenn ein
Land Stacheldraht um seine Grenzen ziehen muss, damit ihm seine Menschen nicht weglau-
fen, dann hat es sich damit sein eigenes Urteil gesprochen.«

»Und Ihr neues Buch spielt wieder in Deutschland?«

»Nicht in Deutschland — aber es handelt von Deutschen, von Emigranten in Lissabon,
wihrend der Nazizeit. Es ist in einer deutschen Zeitung vorabgedruckt worden, vor zwei Jah-
ren. Seit der Zeit habe ich das Manuskript immer wieder iiberarbeitet. Immer wenn ich ein
Buch fertig habe, lasse ich es ein paar Monate oder sogar Jahre liegen. Dann féingt die grosse
Quilerei an, die ewigen Uberarbeitungen. Ich kann nicht aufhéren. Erst wenn ich eines Tages
merke: es klingt nicht mehr — erst dann hére ich auf. Dann bin ich ganz entmutigt, verzwei-
felt. Ich bin jetzt bei den letzten Korrekturen zu dem Buch, das yDie Nacht von Lissabon¢
heisst. Es wird Anfang Dezember erscheinen. Und dann — ja, dann werde ich hochstwahr-
scheinlich fiir einige Zeit keinen Roman mehr schreiben. Ich habe zwei Ideen fiir Theaterstii-
cke ...«

» Wie finden Sie selbst yDie Nacht von Lissabon«?«

»Es ist mein letztes Buch. Und wie jedes letzte Buch, so ist auch dieses jetzt mein liebstes
Kind ...« Er seufzte und sagte dann: »Bis das nichste geboren wird ...«



