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Bei Remarque in Porto Ronco
Ausziige aus einem Interview

Als ich zum ersten Mal ans Telefon ging, hatte ich Pech.

»Herr Remarque ist gerade am See. Rufen Sie in etwa einer halben Stunde an. "

Also habe ich in 30 Minuten die Nummer erneut gewahlt.

Auf der anderen Seite sagte jemand: Remarque.

Ich riickte schnell mit der Wahrheit raus, was ich von ihm wollte. Ich bin auf dem
Filmfestival in Locarno, ich weil, dass er in der Nihe lebt, seine Biicher wurden in unserem
Land weit verbreitet verdffentlicht, er hat eine groBe Leserschaft in der Tschechoslowakei,
wenn er eine Weile Zeit hat, mochte ich nicht lange bleiben, er hat auf jeden Fall zu tun...

Die Stimme dagegen war leise und freundlich: Ja, er hat Arbeit, und spontan kann ein
solches Gespréch nicht stattfinden, es braucht Zeit. - Wann kann ich kommen? - Ich fahre von
Locarno iiber Ascona nach Porto Ronco. Die Villa, in der er lebt, liegt direkt an der StraBe.
Uber dem Seeufer.

Sie sei mondén, las ich in unserem Vorwort zu Drei Kameraden. - Es gab innen oder
auflen nichts Protziges oder Mondénes. Sie ist angenehm und unpritentios.

So wie ihr Besitzer.

Er arbeitete auf einer grofen Terrasse iiber dem Lago Maggiore. Vor ihm stand eine
Handschrift, ein Briefbeschwerer, eine Menge scharf angespitzter Stifte.

ERICH MARIA REMARQUE - kriftig, grau, gebrdunt, faltig um die Augen, dicke
Augenbrauen - sprach aufmerksam, flieBend und doch etwas langsam.

»Was sagen Sie zu dem Frinkel?« (Zeitungen haben damals viel tiber ihn geschrieben.)

Und er fiigte seiner Frage sofort an:

»Er ist ein ziemlich vulgdrer Morder in einer Robe, und sie haben ihn zum
Generalstaatsanwalt gemacht. Sie geben vor, nichts dariiber zu wissen. Sie wollten es nicht
wissen!«

Ich erzdhlte im, wie unsere Abgeordneten in Bonn eine Liste westdeutscher Richter
tiberreichten, die wihrend der Besetzung als Nazi-Prokuratoren fiir Dutzende und Hunderte
von Menschenleben verantwortlich waren.

Remarque weill genau, wie Entnazifizierung praktiziert wurde. Im Nachwort in Der
Schwarze Obelisk schrieb er mit bitterer Ironie iiber die hervorragenden Futterkrippen und
hohen Renten, die bew#hrte Nazis erhalten hatten. Davon hat er sich in seiner Heimatstadt
Osnabriick in Westfalen (zweifellos die Kulisse des Schwarzen Obelisken) mit eigenen Augen
liberzeugt, als er vor Jahren dort anhielt.
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»Da die Deutschen stiichtig¢ sind, kdnnten sie eigentlich jeden finden und verurteilen, der
sich gegen die Menschheit schuldig gemacht hat. Aber das wollten sie wahrscheinlich nicht.
Sie konzentrierten sich nur auf eines: viel Geld verdienen. Gerechtigkeit und Geld sind zwei
verschiedene Dinge. Und so gibt es iiberall viele alte Nazis. Natiirlich haben sie das Unrecht
nicht korrigiert.«

Er glaubt nicht, dass der Nationalsozialismus wieder an die Macht kommen wiirde, aber
der Nazi-Geist ist immer noch geféhrlich. Vor 1933 setzte der deutsche Militarismus auf die
Nazis. Ein weiterer Weltkrieg und die Welt gehort uns, drohten die GroBméuler bereits kurz
nach dem Ersten Weltkrieg. Jetzt sind wieder Deutsche fiir Militarismus. Und die Leute
haben Angst davor. Damit nicht alles wieder passiert...

»Deutsche Jugend, du weilit sehr wenig dariiber, wie es war. Viele Viter haben ein
schlechtes Gewissen und haben erkannt, dass sie die Schuld tragen, aber sie haben mehr
Angst vor dem Ton, in dem die Kinder eines Tages fragen kénnten: Und was habt ihr damals
gemacht? Sagt ihr die Wahrheit? Dafiir fehlt ihnen der biirgerliche Mut, deshalb beliigen sie
lieber ihre Kinder. Sie liigen, und einer deckt den anderen.«

Remarque erinnert sich an seine letzte Reise durch das fanatisierte Deutschland. Es war im
Januar 1933 (als er von der Schweiz dorthin fuhren - er lebte zu dieser Zeit bereits in Porto
Ronco). Der Wald der erhobenen Hiande war ein bedrohlicher Auftakt. Und bald warfen sie
das Buch Im Westen nichts Neues in die Flammen. Es folgte eine formelle Ausweisung aus
dem Dritten Reich, der Verlust der kaiserlichen Staatsbiirgerschatft.

»Und stellen Sie sich vor«, sagte Remarque emport, »dass die Ausbiirgerung bis heute
nicht widerrufen wurde. Nach dem Krieg wurde ich freundlich eingeladen, die Riickgabe der
Staatsbiirgerschaft in der Bundesrepublik zu beantragen, aber ich habe nicht einmal auf diese
Unverschidmtheit reagiert.«

*

Wir sitzen auf einer groBen Terrasse {iber Wasseroberfldche, die sich in die Ferne erstreckt
und in einer mysteriésen Kurve in der Schlucht zwischen den Hiigeln verschwindet. Dort ist
schon das Nachbarland. SchlieBlich umspiilt das Wasser des Lago Maggiore hauptséchlich
die italienischen Kiisten. Sogar direkt am gegeniiber liegenden Ufer, jenseits des breiten Sees,
gibt es eine kleine Kirche und Hiitten eines italienischen Dorfes unter den Bergen.

»Ich bin vierundsechzig«, sagt Remarque plotzlich, »das ist mein Zuhause. Ich wiirde
mich nicht einmal mehr an Deutschland gew6hnen, dort ist alles fremd. Die Leute, die ich
kannte, starben grofitenteils. Nur ein paar gute Freunde blieben iibrig. Ich war in Frankreich,
ich blieb viele Jahre in Amerika, ich wurde dort gut aufgenommen, aber ich kam wieder
hierher zuriick. Mit einem angefangenen Manuskript kann man nicht um die Welt reisen. Ich
versuchte einmal, eins halb in Europa und halb in Amerika zu schreiben. Mit einem
angefangenen Roman ging ich nach Ubersee. Ich dachte wirklich, du kannst es in Amerika
beenden. Es hat nicht funktioniert. Also habe ich versucht, alles noch einmal zu schreiben. Es
ging wieder nicht. Erst als ich wieder fest verwurzelt war, konnte ich das Buch fertigstellen.
Ich habe ungeféhr drei Jahre damit verbracht. Damit meine ich, dass jede Arbeit ihren Boden
braucht, ihre Konzentration nicht nur zeitlich, sondern auch lokal; ihre Umgebung. Man muss
irgendwo zu Hause sein.«

»Als Emigrant in vielen Léndern habe ich davon getrdumt, wieder in Deutschland zu sein.
Aber in der Realitét, da dachte ich, was fiir ein Idiot bist du, zu den Nazis zuriickgekommen.«



Aus dem Zusammenprall von Trdumen und Fakten kommen wir auch zu dem Roman, den
er in seinem Manuskript vor sich hatte. Nacht in Lissabon. Er wurde bereits in einer Zeitung
und einem Buch verdffentlicht, aber es war eine unvollendete Version. Der Roman hat
Anderungen erfahren, wurde erweitert, und Remarque hat gerade das letzte Korrekturlesen
durchgefiihrt. Das Schicksal der Emigranten ist wieder mitten in der Geschichte. Wie in dem
Buch Liebe Deinen Ncichsten kehrt der Held heimlich nach Nazideutschland zuriick, um seine
Frau zu sehen. Er flieht immer wieder nach Frankreich und sucht nach einem Pass, mit dem
er weiter flichen kann. Und wenn er die Hoffnung in Reichweite hat, #ndert er seine
Entscheidung ... Er gibt einem anderen seinen Pass. Die Handlung des ganzen Buches
konzentriert sich auf ein néchtliches Gesprdch zwischen zwei Emigranten. In dieser
Erzihlung ist die Realitdt mit der Idee verflochten, Erinnerungen sind farbige » Wiinschex,
die Realitét weicht Visionen. Wenn man das noch einmal erleben kénnte, nur anders.

Ein plétzlicher heftiger Regen, Hagel und Stiirme trieben uns von der Terrasse. Wir haben
uns im Arbeitszimmer niedergelassen In der riesigen Bibliothek befinden sich Remarques
Romane in den verschiedensten Sprachen der Welt. Im Westen nichts Neues. Es wurde in
flinfunddreiBig Sprachen {ibersetzt und mit Millionen Exemplaren verdffentlicht. Remarque
erzdhlt eine Geschichte tiber seine Biicher. (Egon Edwin Kisch erlebte einen dhnlichen.) Kurz
vor dem »Anschluss« Osterreichs sandte ein Wiener Journalist ein »Kapitel seines
kommenden Romans« an die NS-Zeitung Volkischer Beobachter. Die Nazis haben es
gedruckt. Ein grofer Skandal wird bald ausbrechen. Es war ein Auszug aus dem Buch Im
Westen nichts Neues, aus der verfluchten und verbotenen Literatur, die einmal im
neunundzwanzigsten Jahr wie eine Zeitbombe in den stillen Gewéssern Meissens wirkte. Zu
dieser Zeit wurde sein Autor, ein verschwenderischer Lehrer, Autorennfahrer,
Grabsteinverkéufer, Musiker, Journalist und vieles mehr, plétzlich zu einem weltberiihmten
Schriftsteller.

*

Wir sprangen von Thema zu Thema, von Roman zu Roman, ohne die chronologische
Reihenfolge der Entstehung zu beriicksichtigen, und diskutierten Filme und Theaterstiicke.

Es bestitigt, dass Der schwarze Obelisk groBtenteils ein autobiografischer Roman ist. Er
spielte Orgel und sa3 an einem Klavier in der Bar...

Wird er wieder filmen? (Er probierte es in der Verfilmung seines Romans Zeit zu leben
und Zeit zu sterben einmal aus.) Vermutlich nicht.

Aber es war ziemlich interessant. Man spielt mit Begeisterung, so dass man vor den
eigenen Worten den Respekt verliert. Und man bekommt enormen Kontakt mit Menschen.

Ja, seine Geliebte lebt auch hier. Manchmal dreht sie. Hauptséchlich fiir das amerikanische
Fernsehen. (Er ist verheiratet mit Paulette Goddard, Chaplins Partnerin aus Modern Times
und aus einer Lebensphase von Chaplin.)

Was wird er jetzt schreiben?

Theaterstiicke. Er hat erst ein Drama geschrieben, Die letzte Station, aber das Theater ist
stdrker und beeindruckender als Romane.

Wortiiber wird er schreiben?

»Mein Thema ist der Mensch dieses Jahrhunderts, die Frage der Humanitit. Und das
Credo des Individualisten: Unabhéngigkeit, Toleranz, Humor.«

Und so kehren wir zu dem zuriick, was das Grundmotiv fiir seine Arbeit ist: ein
Individuum am Scheideweg zwischen historischer Realitdt und Tragddie. Von hier aus ist es



nur ein Schritt in Richtung des Romans, den ich in von Remarques neuesten Arbeiten am
meisten schétze - Der Funke Leben.

»Ich fithle ein bisschen eine gemeinsame Verantwortung fiir alles, was passiert ist.
Immerhin bin ich auch Deutscher. Ich musste etwas tun. Ich musste Der Funke Leben
schreiben. Jahrelang dachte ich an die Menschen, die ein Konzentrationslager erlebten, an
einen Roman iiber sie; jahrelang wusste ich nicht, wie ich anfangen sollte. Ich wusste eines:
Ich muss den Respekt vor dem Leben gegen die absolute Missachtung derer betonen, fiir die
das Leben - das fremde Leben - iiberhaupt nichts bedeutete. Fiir einige sind Lager nur eine
judische Angelegenheit, aber wir diirfen das nicht zulassen, denn sie sind das Gewissen von
uns allen.«

Ich kehre zur Atmosphére dieses Buches zuriick. Sie hat mich sehr beeindruckt. Der Autor
von Der Funke Leben, obwohl er nicht in einem Konzentrationslager war, beherrscht immer
noch suggestiv die Umgebung, Mentalitit, Sprache des Lagers, die innere Welt der Héftlinge.

»Die Leute haben mir erzdhlt, was sie durchgemacht haben«, fihrt Remarque fort.
»Nattirlich lese ich auch verschiedene Biicher und Dokumente, sehe verschiedene Materialien
durch, schaue Filme und halte bei einem schrecklichen Bild eines jiidischen Transports an.
Die kleinen Kinder gingen mit erhobenen Hénden... Ich musste den ndchsten Schritt selbst
gehen. Deine eigenen Gedanken und Gefiihle. Ich habe mich einer anderen Psychologie
hingegeben. Ich habe an diesem Buch vier Jahre lang gearbeitet, ich habe mit diesem Thema
gelebt. Ich bin oft vor Aufregung aufgewacht: Holen sie mich ab? Auch diesmal wollte ich
keinen Dokumentarfilm schreiben, sondern einen Roman, der ein Spiegel der Zeit ist. Indem
wir den Glauben bekennen, dass der Mensch nicht vernichtet werden kann, wichst mit der
Hoffnung der Lebensfunke. Es war mein schwerstes Buch... Ich dachte an meine Schwester.
Sie wurde auch von den Nazis getotet.«

*

»Es gibt viele Paradoxe in unserem Leben.

Ich wurde im Zeitalter der Gaslaternen geboren und erlebte die Entwicklung von
Elektrizitdt und Luftfahrt. Wenn ich noch zehn oder fiinfzehn Jahre lebe, werde ich zum
Mond fliegen.

Die Wissenschaft hat alles méglich gemacht.

Nur Menschen konnten sich nicht einander néhern.

Wohin sind wir geraten?

In vielerlei Hinsicht sind wir Schritt fiir Schritt voran gekommen.

In der Mitte des 20. Jahrhunderts hatten wir Konzentrationslager, Gaskammern. Wir
konnen nicht auf unsere Vergangenheit zuriickblicken, denn sie ist noch da.

Das ist ein schrecklicher Widerspruch.

Nach dem grofen Weltkrieg konnte ich lange nicht mehr auf das Quietschen der
Straflenbahn horen, das Gerdusch fallender Granaten trug dazu bei. Jetzt kann ich nicht mit
dem Gedanken leben, dass jemand versehentlich den Knopf driickt und ...

.. und doch glaube ich daran, dass die Menschen ihren Weg zueinander finden werden.
Ich bin kein naive Optimist, aber ist es nicht moglich, dass die Menschen sich immer
voneinander das Gute annehmen?

Das wire eine bessere Koexistenz.«

FrantiSek Goldscheider



