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Interviews 

Huxley und Remarque 

»Ich gehe nach Brasilien, um zu lernen und nicht um zu lehren«, sagt Aldons Huxley – Erich 
Maria Remarque erklärt sich zum Weltbürger. 

[… zu Aldous Huxley] 

Ich fand Remarque genau so, wie ich es erwartet hatte; ein Romantiker, der letzte Romanti-
ker. Aus den Fenstern seiner Wohnung in der 57. Straße sieht man die Lichter eines geister-
haften Manhattans, ein metaphysisches Milchbad, lyrische Geometrie. Er, sitzend, schrei-
bend, Bücher und Platten hörend, wie ein Junge, der seine Hausaufgaben macht; Kaffee trin-
kend, um nicht einzuschlafen. Totale Schlichtheit von ihm, von dem Raum. Blaue Augen, die 
nicht lügen, eine ausgeprägte Physiognomie; dieser Mann litt, er verstand. An den Wänden 
helle, dezente Zeichnungen von Degas; auf dem Kamin kleine chinesische Bronzen; schön, 
unprätentiös. Es ist sieben Uhr abends. Remarque ist im Schlafanzug; er hat den ganzen Tag 
gearbeitet, ist auf Seite 65 des neuen Romans angelangt, von dem er mir nichts erzählen will. 
Aus Aberglauben. 

Der Autor von »Im Westen nichts Neues«, »Drei Kameraden«, »Arc de Triomphe« und so 
vielen anderen Romanen gestand mir: »Heutzutage will man, dass der Schriftsteller jedes 
Mal, wenn er schreibt, ein Meisterwerk veröffentlicht; der Begriff der Literatur ist wie der 
des Sports, der des Rekords geworden. 

In Goethes riesigem Werk finden wir Meisterwerke und viele Bücher von geringerer Be-
deutung: In der Vergangenheit, und besonders in der Renaissance, war der Schriftsteller ein 
Handwerker, der seine Arbeit machte, manchmal sehr gut, manchmal nicht so gut, das spielte 
keine Rolle. Bach komponierte ständig, Künstler nahmen Aufträge an. Die Maler und Dichter 
von heute sind allesamt Genies, sie nehmen keine Ratschläge, Aufträge oder Bitten an…«. 

Wir kommen zur Mission des Autors. »Es kommt auf den Autor an. Es gibt keine Regeln. 
Ich könnte die Probleme meiner Zeit nie vergessen; ich denke nicht, dass der Schriftsteller 
sich direkt in der Politik aufhalten sollte; aber er muss seinen Humanismus, seine Weltan-
schauung zum Ausdruck bringen und sich vor die ernstesten Probleme seiner Zeit stellen. 
Selbst wenn ich über eine Liebesgeschichte auf einer Pazifikinsel schreiben würde, könnte 
ich nicht umhin, auf die mögliche Landung amerikanischer oder japanischer Truppen hinzu-
weisen. Mein erstes Buch war ein Schrei nach Pazifismus; ich habe meinen Glauben, meine 
Position nicht geändert; ich denke nur, dass die Chancen für den Frieden schwinden; so wie 
die Welt sich entwickelt, werden wir einen weiteren Krieg haben; was für eine Tragödie…« 
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– Sie haben Deutschland 1931 verlassen? Sie haben nicht vor, dorthin zurückzukehren? 
– Ich habe 27 Jahre außerhalb meines Landes verbracht. Fast mein ganzes Leben lang. Ich 

habe mein Land wegen des Nazismus verlassen. Ich blieb acht Jahre lang in der Schweiz. 
Dann ging ich in die Vereinigten Staaten. Heute bin ich ein amerikanischer Staatsbürger. Ich 
kam mehrmals zurück nach Deutschland. Aber ich spüre keinen Kontakt mehr. Die Deut-
schen haben sich nicht verändert. Nazis besetzen Schlüsselstellen und Positionen in der Ver-
waltung, in der Diplomatie. 

Die Menschen wollten ihre Schuld nicht anerkennen, sie stießen sich ab, verschlossen die 
Augen vor der Vergangenheit und kehren nun mit Adenauer und den Ruhrbaronen wieder zu 
den alten Parolen zurück. Sie hassen die Exilanten und denken, sie hätten gelitten, während 
wir im Ausland waren. Es hat keinen Zweck. Ich will meinem Land keinen Schaden zufügen. 
Nur, die Nazis haben mich zu einem Weltbürger gemacht, und jetzt bin ich ein Weltbürger. 
Mein Land zu verlassen und zu verlieren, war für mich eine Tragödie. Ich habe Jahre ge-
braucht, um mich daran zu gewöhnen. Jetzt bin ich daran gewöhnt. 

Letztes Jahr habe ich ein Theaterstück geschrieben: ›Die letzte Station‹, das in Berlin mit 
kolossalem Erfolg aufgeführt wurde. Doch die 200 von der Regierung subventionierten Thea-
ter in Westdeutschland wollten das Stück nicht nehmen: Es war zu antinazistisch. Die Men-
schen wollen weder denken noch an diese Dinge erinnert werden. Meine Landsleute, wenn 
ich mit ihnen spreche, zitieren die Barbarei der Alliierten, die Hamburg, Berlin bombardiert 
haben; aber wenn ich von Amsterdam, von Norwegen spreche, sagen sie: ›strategische Not-
wendigkeiten‹. Ein Dialog ist nicht möglich. In der Tat glaube ich, dass, wenn der Krieg eines 
Tages beginnt, er beginnen wird, weil die Deutschen Ostdeutschland oder Pommern oder ir-
gendeine derzeit dänische, tschechoslowakische oder französische Provinz zurückerobern 
wollen. Ich traue Adenauer nicht. Er brachte Wohlstand nach Deutschland, vor allem aber den 
Besitzern der Großindustrie. Aber lassen wir das mit der Politik. Ich gehöre zu keiner Seite. 
Ich glaube nicht, dass der Kapitalismus eine Notwendigkeit für die Menschheit ist, und ich 
glaube auch nicht an das kommunistische System. Ich ziehe es vor, im Westen zu leben, 
denn, wie mein Freund Koestler sagt, zwischen zwei Übeln ziehe ich das geringere vor; aber 
die Wahl ist keineswegs zwischen Gut und Böse.« 

Remarque arbeitet täglich, und es dauert bis zu zwei oder drei Jahre, bis ein Buch fertig 
ist. Manchmal findet er die erste Version gut, manchmal korrigiert er sie und schreibt bis zu 
einem Dutzend Versionen. Er spielt gerne Klavier und sammelt impressionistische Gemälde. 
Er hat ein Haus in der Schweiz, am Lago Maggiore, wo er seine Sommer verbringt. Er fährt 
jedes Jahr nach Italien, Venedig, Florenz. Ja, er wird bald die schöne Schauspielerin Paulette 
Goddard heiraten, die Ex-Frau von Charlie Chaplin. Derzeit wird ein Film nach seinem letz-
ten Roman »Zeit zu leben und Zeit zu sterben« fertiggestellt; er beteiligte sich an der Herstel-
lung des Films, mit unbekannten Schauspielern und in einem neorealistischen Stil; er selbst 
nahm eine kleine Rolle als Schauspieler in dem Film an. Und er veröffentlichte einen Roman 
über seine Jugend: »Der schwarze Obelisk«. 

Wir reden über andere Autoren. Er mag Tolstoi, Romain Rolland, Ghandi, Gide. Er mag 
Thomas Mann nicht, den er für opportunistisch, verwirrt und konfus hält. Er hat großen Re-
spekt vor Hermann Hesse, der in der Schweiz lebt und Deutschland zu Beginn des National-
sozialismus verlassen hat. Er ist kein Verehrer von Jünger, Rilke und Stefan George, eine Mi-
schung aus Esoterik, Pseudo-Aristokratie, als kultivierte Homosexualität getarntem Nazis-
mus. »Alle anspruchsvollen Nazis waren Verehrer von Rilke und Stefan George«. Er mag 
Gerard Hauptmann als Autor. Er mag Hemingway, Malraux. Und er hat vor, mehr für das 



Theater zu schreiben: »Ein Theaterstück zu schreiben ist wie ein Cabrio zu fahren, einen 
Roman zu schreiben ist wie einen LKW zu fahren, es hört nie auf«. Goethe ist seine große 
Inspiration. In Zeiten der Krise wendet sich Remarque Goethe zu, er findet in Goethes Werk 
die Weisheit und das Gefühl, das ihn trägt. Er mag New York. »Ein Schriftsteller muss in ei-
ner großen Stadt leben; Berlin, vor den Nazis, war eine große Stadt, voller Kultur, voller Le-
ben; Theater, Musik, Buchstaben vibrierten; die Nazis liquidierten die Juden, die ein kulturel-
les Ferment waren; Berlin ist heute eine Provinz. New York ist ein großes kulturelles Zen-
trum. Von Zeit zu Zeit, das ist wahr, suche ich Zuflucht an einem See, auf dem Lande; aber 
mir geht es gut in New York; ich beklage mich nicht. Eines Tages werde ich Brasilien besu-
chen. Ich habe immer daran gedacht, diese Reise zu machen.« 
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